XIV

XIV

Volví a espertar tiráu nuna cama ensin saber cómo llegara hasta ellí.

Volví a tener les manes ataes a los llaos de la cama, volví a tener los güeyos zarraos con ayuda de dalguna venda o trapu.

Volví a intentar gritar, pero nun tenía fuerces más que pa soltar un filu sele de voz que nun tuvo respuesta. Volví a mover los pies, golpiando’l colchón, golpiando los fierros del fondu, faciendo ruíu.

Por más que me moví tampoco atopé respuesta. Intenté gritar, pero de la mio boca nun me salió más qu’una voz feble que nun fui a reconocer como mía.

Depués vieno’l silenciu, pero nun duró munchos segundos; una voz femenina, allugada frente a min, pidíame tranquilidá; entrugábame si taba bien, si sabía cómo me llamaba. Nun atendí más a les sos palabres, tampoco-y contesté.

Preferí dar vueltes a toles alcordances que tenía na cabeza pa intentar saber qué pasara la nueche anterior, depués de cenar, en casa de la mio xefa: recordaba les sos palabres invitándome a subir a la so casa a dormir, recordaba’l besu y a la risa, recordábame sentáu nun sofá; pero nun recordaba más nada.

—Buenes, Iván. ¿Qué tal tas? —otra voz femenina, desconocida, allugada al mio llau, sacóme de los mios pensamientos. De primeres imaxinéla con una sorrisa na cara—. ¿Tienes fame?

Nun contesté porque nun sabía qué contestar a nenguna de les dos entrugues. Atopábame mui débil, lloñe del sitiu onde tenía que tar y ensin da-y importancia a la comida.

—De menú hai sopa, pescáu al fornu y un yogur —silenciu—. Voi dir dándotelo poco a poco y en cachinos pequeñinos. Nun tienes por qué esmolecete, que ta too controlao —acabó de falar y escuché la risa qu’imaxinara.

Nun dixi nada; mientres me daba de comer volvió a cuntame la so vida pasada y futura.

—Mañana vamos poder falar más —dixo mientres recoyía los platos—. Mañana voi venir a date la xinta, la merienda y la cena…; asina que, anque agora nun me digas nada, voi tener más posibilidaes d’escuchar la to voz.

Volví a escuchar la so risa; yo intenté sorrir pero, quiciabes, nun algamé que de la mio cara saliera dalgún xestu.

—¿Cómo te llames? —entrugué.

—Karla con K —dixo acompañando les palabres de risa.

—Ta mañana —dixi, sele, cuando la sentí dar los primeros pasos pel cuartu acompañaos del soníu d’unes ruedes arrastrándose pel suelu, quiciabes un carru.

Contestóme a la despidida acompañada d’una risa, enantes de sentila cerrar la puerta.