XIII

 

Dormíme en metro y, cuando esperté, el tren taba entamando a parar. Lleí, pel ventanu, el nome de la estación y llevantéme rápido pa salir del vagón. Taba medio dormíu.

Nun sabía qué hora yera y les escenes que se socedíen delantre de los mios güeyos siguíen pasando lentes y col color mal regulaos.

 Nun me decaté de que nun tenía nada que facer naquel sitiu hasta que nun tuvi na cai. Tampoco tenía nada que facer n’otru sitiu que nun fuera la cai y, quiciabes, yera meyor tar naquel barriu qu’en cualquier otru de la ciudá que nun me dicía nada.

Di vueltes pel barriu ensin saber mui bien qué facer, esperando que pasara daqué. Di vueltes pel barriu ensin averame al edificiu onde tuviera nun había muncho.

 

Foi ella la que me vio, la que me paró. Por mor de la falta de color tardé en decatame de quién yera.

—¿Otra vez penando pel barriu? —entamó a dicir cola sorrisa na cara— ¿Otra vez a la busca’l pasáu? —silenciu cuasi eternu. Yo mirábala intentando componer alcordances— Nun tengo nada que facer agora, ¿tomamos un poco de café?

Dixi que sí la cabeza y entamamos a percorrer los pocos metros que nos separtaben d’aquella casa onde yo creía qu’entamara too. Ella falaba del so trabayu, del tiempu; yo callaba.

Volví a subir naquel ascensor y creyí que me diba besar, que diba soltar dalguna carcaxada desaxerada; pero nun hubo más que silenciu y miraes que nun dicíen nada.

La sala siguía ensin muebles y, namás entrar, paréme a mirala, paré a comprobar que la marca de les pates del sofá siguíen onde la viera la última vegada, siguíen onde tuviera’l sofá nel que me sentara la primera vegada que tuviera ellí. Tando na sala ufiertóme tomar dalgo, pero nun m’apetecía nada.

Na consulta, na única puerta de les tres qu’había nel pasiyu, mandóme que me sentara nel diván, que cerrara los güeyos, que me relaxara pero yo siguía pensando naquelles marques que me dicíen que nada siguía ensin ser verdá.

—¿Qué anda agora pela to cabeza? —entrugó sentada detrás de la mesa.

—Una película en blanco y negro que tenía que ser en color y col tiempu pasando a cámara lenta —dixi con una sorrisa na cara que nun entendí.

—¿Nun tas viendo bien? —dixo ella, paecía qu’entendía lo que yo dixera, paecía esmolecida por ello.

—Non. Veo’l mundu en blanco y negro y tolos que pasáis per él facéislo a cámara lenta. Veo marques en suelu de la sala qu’amuesen qu’enantes tuvi equí —dixi intentando dexar entá más claro lo qu’acababa de dicir.

—Un segundu… —duldó. Silenciu—. Va veninos bien una taza de café… Sigue relaxándote —y ensin dicir más salió del cuartu.

Volvió con dos taces.

Mandóme sentame y entamó a dicir que lo que me taba pasando yera por culpa del estrés, que quiciabes el café me diba poder ayudar a relaxame.

Tomé’l café de dos suerbos y, ensin más palabres, volví a échame nel diván.